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Отец у меня из Тульской 
области. В молодости переехал 
в Москву, работал ломовым 
извозчиком. Потом где-то 
увидел объявление о наборе в 
кулинарный техникум, посту­
пил, окончил, работал шеф-
поваром в заводской столо-
вой в Филях, на 23-м заводе 
(сейчас завод им. Хруничева). 
Утром 22-го июня 1941-го года 
(а это было воскресение) ему 
принесли повестку явиться в 
Полоцк в формируемый из 
москвичей, ленинградцев и 
белорусов фронтовой госписпитать 

в качестве шеф-повара, 
обученного готовить номерные 

столы для раненных. Так что выходит к войне мы готовились. 
Туда же, в госпиталь, призвали из Витебска мою будущую 

маму. Она тоже деревенская, окончила фармацевтический техни­
кум в Могилёве. Работала в аптеке провизором. Так что, по факту, 
родители у меня были смекалистые и предприимчивые, потому что 
поступить до войны на фармацевтику в Витебске было очень непро­
сто — там конкуренция была, как сейчас во ВГИКе или в МГИМО. 

В составе эвакогоспиталя отец с матерью отступали до самой 
Москвы. Это были кошмарные шесть месяцев бомбежек, обстрелов 
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оттуда их перебросили 
на переформирование на Урал, а затем отправили на Волховский 
фронт, в город Боровичи. 

Чтобы было понятней: медицинское обслуживание во время 
войны было трехступенчатое. Первая ступень — медсанбат, в 
котором женщины, девушки ползают, вытаскивают раненых, ока­
зывают им первую помощь. Вторая - эвакогоспитали, которые 
находятся в составе фронтов. Третья - тыловые госпитали. Причём 
те, кто работали в тыловых госпиталях, только значительно позже 
получили право считаться ветеранами войны, до этого таковыми 
считались только работники медсанбатов и эвакогоспиталей. 

Вот в таком фронтовом эвакогоспитале 9-го января 1944-го 
года я и появился на свет. По этому поводу родители любили 
вспоминать известную байку. Приходит Берия к Иосифу Висса­
рионовичу: «Товарищ Сталин, мы призвали в армию полтора 
миллиона женщин, из них 400 тысяч уже беременные. Что будем 
делать?». Сталин подумал, пыхнул трубкой и сказал: «Завидовать, 
Лаврентий». 

Маму после родов демобилизовали. Где-то к августу 44-го 
Белоруссию освободили, мама с младенцем на руках и с погонами 
лейтенанта медслужбы вернулась в родную деревню. Отец, есте­
ственно, остался и продолжал воевать. У матери были какие-то 
деньги, ведь она, как-никак, демобилизованный боевой офицер. 
Она купила козу, чтобы у ребенка было молоко, но козу вскорости 
сожрал волк, которых за войну расплодилось тьма. 

И всё-таки меня выходили в той глухой, голодной белорус-
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ской деревне. Не было ни света, ни радио, ничего ни ездило и не 
ходило, соответственно никаких вестей об отце. Война закончилась, 
и вдруг после нескольких месяцев появляется живой и невредимый 
отец, который демобилизовался в Польше. Это был самый счастли­
вый день в жизни моей матери. Он увёз маму в Москву, а потом, 
когда обустроились, перевезли и меня. Так что, в общем, это по тем 
временам счастливая история. 

С тех пор я никогда не был в Боровичах. В этом году не выдер-
жал-потянуло на родину. Место красивейшее. Валдай, озёра, река 
Мета. Работники местного музея (большое им спасибо) подняли 
документы, нашли место, где я родился. До войны и сейчас это 
здание городской «пожарки». Положительных эмоций выше 
крыши, до сих пор под впечатлением. 

Сын, Ходаков Вячеслав Дмитриевич, 
заведующий лабораторий дуговых методов сварки и ремонта 

сварных конструкций ЦНИИТМАШ РосАтома. 
Участвовал в ликвидации последствий Чернобыльской аварии, 

награждён медалью «За спасение погибавших» 
и Грамотой Правительственной комиссии, 

лауреат премии Ленинского комсомола 
за разработку новых методов сварочной технологии. 
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